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| Droga życiowa Karola Wojtyły prowadzi wprost do godziny Soboru. Studiował 
teologię w fabryce, siedząc przy maszynie przedzierał się przez stronice teodycei: 
oto obraz Kościoła oderwanego, ale obecnego w świecie, pośród udręki kraju 
dotkniętego wojną. Książki, które czytał, były dziełami neoscholastycznymi. Nie 
czytał ich jednak, by przygotować się do egzaminu, ale pociągany ciekawością 
człowieka, który chce zrozumieć rzeczywistość, prawdę człowieka, świata i Boga 
w epoce pełnej cierpienia, niedopuszczającej łatwych odpowiedzi. 


Gdy papież Jan XXIII zapowiedział zwołanie nowego soboru powszechne- 
go, chrześcijaństwo jakby wzięło głęboki oddech. Zrodziło się powszechne 
oczekiwanie, że wiara będzie teraz mogła szerzej i swobodniej się rozwijać, 
że zapanuje nowa harmonia między wierzącymi i nowe porozumienie między 
Kościołem i światem. Nie sposób zapomnieć słów, którymi wyraził ten na- 
strój sędziwy i naznaczony już chorobą papież, gdy 11 października 1962 roku 
wygłaszał swą wielką mowę inauguracyjną w obecności niezliczonej, jak się 
zdawało, rzeszy biskupów ze wszystkich stron świata: „Jest to dopiero świt, ale 
promienie rodzącego się słońca dotykają już naszych dusz swoją słodyczą!” 

Jak narodziła się ta nadzieja? Czegośmy się spodziewali? By to zrozumieć, 
trzeba się cofnąć w przeszłość. Aż do okresu baroku i rokoka wiara i kultura, 
Kościół i świat były w Europie i w sferze jej wpływów kulturowych ściśle ze sobą 
powiązane. Mimo wszelkich sprzeczności między władzą świecką i kościelną nie 
istniały dwa różne światy, w których żył chrześcijanin, lecz tylko jeden: cała eg- 
zystencja była kształtowana przez wiarę, a wiara przepełniona życiem ludzi. 

Wielkie przemiany doby Oświecenia zniszczyły tę syntezę. Państwo, społe- 
czeństwo i kultura oparły się od tej chwili tylko na podstawach racjonalnych, 
wyprowadzając swoje uzasadnienie już nie z wiary, ale z zasad oświeconego 
rozumu. W ten sposób Kościół został niejako zepchnięty na drugi plan. Wiara 
przestała należeć do głównego nurtu życia społecznego i kulturalnego i stała 
się swego rodzaju kulturą „osobną”, odrębną sferą życia, znajdującą się poza 
ogólnym procesem rozwoju duchowego. 


* Pierwodruk w: „L'Osservatore Romano” wyd. pol. 13(1992) nr 12, s. 53-55. Tekst ówczesnego 
Prefekta Kongregacji Nauki Wiary ukazał się z okazji trzydziestej rocznicy rozpoczęcia Soboru 
Watykańskiego II. 
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Kościół, by przetrwać, musiał dostosować swą strukturę egzystencjalną do 
walki z potęgami świeckimi, kulturą i nauką laicką. Nie był już wiodącą siłą 
epoki, ale jej przeciwieństwem. Kościoły neogotyckie, cecylianizm w muży- 
ce sakralnej, filozofia i teologia neoscholastyczna odzwierciedlały odręb- 
ność tej kultury, w której Kościół bronił życiowej przestrzeni wiary przed 
uniwersalistycznymi roszczeniami czystego rozumu. Ten zwrot ku wnętrzu, ta 
konsolidacja wiernych w obronie przed ujednolicającą mocą ducha świec- 
kiego doprowadziła do rozmaitych ograniczeń, ale jednocześnie okazała się 
bardzo owocna. Ujawnienie „inności chrześcijaństwa” i jego niepowtarzalnej 
tożsamości nadało mu nowy rozmach. Wiek dziewiętnasty to nie tylko czas zam- 
knięcia się wiary we „własnym świecie”, lecz także epoka nowego rozkwitu 
chrześcijaństwa. To przecież właśnie wtedy powstały niższe i wyższe seminaria 
diecezjalne; wzrosła liczba powołań duchownych i ich jakość. Jednocześnie 
ujawniła się w sposób bardzo wyrazisty społeczna rola wiary: wiek dziewiętna- 
sty zaowocował, jak żaden w przeszłości, przede wszystkim nowymi zakonami 
żeńskimi, stawiającymi sobie cele społeczne. Wszędzie powstawały instytuty 
zakonne zajmujące się szkolnictwem, opieką nad chorymi, dziećmi, ubogimi 
i starcami, i przyciągały młodych ludzi, którzy w ten sposób oddawali się 
całkowicie służbie Bogu i bliźnim. Dzięki temu „getto” stopniowo otwierało 
się od wewnątrz, jego granice poszerzały się, bo dzieła te same promienio- 
wały poza obręb Kościoła. Kultura katolicka przestała być kulturą osobną 
i sama włączyła się ponownie w główny nurt ogólnego rozwoju kulturalnego. 
Postaci takie jak Paul Claudel, Georges Bernanos, François Mauriac, Rein- 
hold Schneider, Gertrud von Le Fort i wiele innych, dowiodły, że zniknęły 
podziały w sferze kultury oraz że to, co wyrosło z wiary, może znów stać się 
kulturą dla wszystkich. Co więcej, upadek liberalizmu w dramacie pierwsżej 
wojny światowej oraz katastrofalny koniec narodowego socjalizmu i faszyzmu 
w wyniku drugiej wojny światowej należy rozumieć także jako kres systemów 
antykościelnych, który podważył pewność zeświecczonego świata i autonomię 
rozumu, tak iż „burzenie bastionów” — również od strony „świata” — stało się 
zjawiskiem powszechnym, zwłaszcza po roku 1945. 

W tym kontekście można zrozumieć eksplozję nadziei, jaką wywołało ogło- 
szenie Soboru. Spodziewano się, że zostanie ostatecznie przezwyciężona wszel- 
ka miernota, małość i strach, powstałe w epoce „getta”, i że wiara uzyska 
nowy rozmach i wolność, która pozwoli jej włączyć się na nowo w główny 
nurt kultury i nawiązać z nią odważny dialog. Wydawało się możliwe i zgodne 
z duchem epoki przezwyciężenie podziału między Kościołem i światem, zburze- 
nie murów granicznych, budowanie Kościoła pośrodku świata i przeżywanie 
świata wewnątrz Kościoła. 

To fascynujące, że droga życiowa Karola Wojtyły prowadzi wprost do go- 
dziny Soboru. Studiował teologię w fabryce, siedząc przy maszynie przedzierał 
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się przez stronice teodycei: oto obraz Kościoła oderwanego, ale obecnego 
w świecie, pośród udręki kraju dotkniętego wojną. Oczywiście, książki, któ- 
re czytał, były dziełami neoscholastycznymi. Nie czytał ich jednak, by przy- 
gotować się do egzaminu, ale pociągany ciekawością człowieka, który chce 
zrozumieć rzeczywistość, prawdę człowieka, świata i Boga w epoce mrocznej 
i pełnej cierpienia, niedopuszczającej tatwych odpowiedzi. Studentowi Wojtyle, 
który czytał i stawiał pytania, książki wydawały się niezrozumiałe i ograniczo- 
ne, ale wytrwałość w poszukiwaniach nauczyła go odnajdywać w zastygłych 
neoscholastycznych formułach pierwotną siłę prawdy, która została w nich 
zakryta, ale nie zagubiona. Kilka lat później, jako młody kapłan, habilito- 
wał się na podstawie rozprawy o etyce Maxa Schelera. Scheler, niemiecki 
Żyd, na początku lat dwudziestych zetknął się na pewien czas z katolicyzmem, 
a następnie odszedł od niego. Jego myśl dała katolicyzmowi świeży impuls, 
a z drugiej strony wzbogaciła się doświadczeniem wypływającym z wiary ka- 
tolickiej. W dziele Schelera odzwierciedla się więc coś z atmosfery wczesnych 
lat dwudziestych: z dwóch stron zaczęto przebijać otwór w murze, ale wahania 
i sprzeciwy opóźniały wejście na wspólną drogę. Dzięki dziełu Schelera Karol 
Wojtyła wszedł w tę dialektykę, która nie tylko go fascynowata, ale stała się 
dynamiką jego życia. Jego myśli były przeniknięte fascynacją człowiekiem, ale 
jego antropocentryzm był formowany przez chrystocentryzm, to znaczy przez 
świadomość, że tylko Ten, który stanowi miarę bytu ludzkiego, jest godny, by 
być rzeczywiście nazywany „obrazem Bożym” (por. 2 Kor4, 4; Koi 1, 15). Tej 
wiedzy nie czerpał z książek, ale ze zmagania się z wszystkim, co ludzkie, oraz 
ze współżycia i współcierpienia z własną epoką. 

Współpraca w opracowaniu soborowej Konstytucji duszpasterskiej o Koś- 
ciele w świecie współczesnym była więc dla Karola Wojtyły, który w międzyczasie 
został arcybiskupem Krakowa, kluczowym wydarzeniem w jego dotychczasowym 
życiu. Wszystkim, co do tego czasu przemyślał, doświadczył i poznał, mógł teraz 
- przez wymianę z biskupami i teologami całego świata — służyć wierze całego 
Kościoła i pomóc mu w jego dążeniu ku przyszłości. Nie kierował się zatem tylko 
poczuciem obowiązku, podyktowanym przez sprawowaną funkcję, ale głębokim 
wewnętrznym przekonaniem, gdy jako Jan Paweł II mówił o danej mu nadzwy- 
czajnej łasce aktywnego udziału w pracach Soboru Watykańskiego II i stwier- 
dzał, że „Sobór stanowił zawsze [...] stały punkt odniesienia wszystkich [moich] 
poczynań pasterskich, w których z pełną świadomością starałem się konkretnie 
i wiernie stosować jego wskazania”. 

Od pierwszego przemówienia pontyfikatu stanowi to przewodnią linię wszyst- 
kich słów i działań Papieża. Jego własna droga, jako myśliciela i jako kapłana, 


? Jan Paweł II, Zapowiedź Nadzwyczajnego Zgromadzenia Generalnego Synodu Biskupów, 
„L'Osservatore Romano”, wyd. pol. 6(1985) nr 1, s. 32. 
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prowadziła go wewnętrznie do Soboru Watykańskiego II; jego zadaniem, jako 
biskupa i Papieża, było i jest podążanie drogami Soboru i prowadzenie po 
nich Kościoła. Podejmuje to zadanie, ponieważ jest wewnętrznie przekonany, 
że nauki i decyzje Soboru są czymś więcej, niż prostymi ideami ludzkimi: są 
wskazaniami ukształtowanymi dzięki światłu Ducha Świętego oraz odpowia- 
dającymi Bożemu zamysłowi wobec współczesnego Kościoła. 

Wszystko to można by zilustrować wieloma faktami, ale nie ma tu na nie 
miejsca. Postawmy teraz tylko fundamentalne pytanie, które się tu nasuwa: co 
wynikło z tego zburzenia bastionów, z nowego, odważnego i spontanicznego 
spotkania Kościoła i świata? Co pozostało z wielkich nadziei, które 11 paź- 
dziernika 1962 roku pojawiły się na horyzoncie niczym jutrzenka nowego dnia? 
Chciałbym najpierw spróbować odpowiedzieć na to pytanie za pomocą obrazu. 
Opowiada się, że gdy zadano Janowi XXIII pytanie o cel Soboru, papież pod- 
szedł do okna i otworzył je. Właśnie otwarcie okna Kościoła na świat miało 
być, według tej anegdoty, celem Soboru. Słynna mowa inauguracyjna, którą 
22 października 1978 roku Jan Paweł II rozpoczął swoją posługę pasterską 
jako Następca Piotra, osiągnęła punkt kulminacyjny w wołaniu, które z placu 
św. Piotra rozbrzmiało na cały świat: „Nie lękajcie się! Otwórzcie, a nawet, 
otwórzcie na oścież drzwi Chrystusowi! Jego zbawczej władzy otwórzcie grani- 
ce państw, ustrojów ekonomicznych i politycznych, szerokich dziedzin kultury, 
cywilizacji, rozwoju. Nie lękajcie się! Chrystus wie, «co jest w człowieku». 
Tylko On to wie!” Wszędzie otworzyć na oścież drzwi Chrystusowi, przezwy- 
ciężyć strach, który mógłby żądać od nas zbyt wiele, który mógłby wykraść coś 
naszemu życiu — to otwarcie i to wyzwolenie ze strachu tworzą program, który 
może wystarczyć do opisania całego pontyfikatu obecnego Papieża i jest wła- 
ściwie programem Soboru Watykańskiego I. Papież podróżuje niestrudzenie, 
nie boi się zmęczenia, podejmuje wszelkie wysiłki, by otworzyć na oścież drzwi 
Chrystusowi i burzyć mury, którymi otacza się człowiek. Spotyka się z możnymi 
i słabymi, z bogatymi i ubogimi, odwiedza najdalsze zakątki ziemi i wielkie 
metropolie, zawsze po to, by nieść światu Chrystusa. Na placach świata tysiące 
ludzi uczestniczą w Eucharystii, a słowo Boże jest głoszone „na dachach”, 
tak że każdy musi je usłyszeć (Mt 10, 27). Rzeczywiście — do dnia dzisiejszego 
otworzyło się na oścież wiele drzwi, które wydawały się zamknięte na zawsze; 
runęły mury, które wydawały się niezniszczalne. 

Wiara wyszła odważnie poza mury obronne i podjęła otwartą konfrontację 
ze światem. Nie można się dziwić, że powoduje to kontrowersje i nie ułatwia 
chrześcijanom życia. Nie należy zapominać, że Papież Jan XXIII w przemó- 
wieniu na otwarcie Soboru wypowiedział nie tylko słowo „jutrzenka”, ale 
także następujące zdania: „Jest i pozostaje prawdą to, co starzec Symeon 
zapowiedział proroczo Maryi, Matce Jezusa: «Oto Ten przeznaczony jest na 
upadek i na powstanie wielu [...], i na znak, któremu sprzeciwiać się będą» 
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(Łk 2, 34)”. Przytoczył też słowa Jezusa z Ewangelii św. Łukasza: „Kto nie jest 
ze Mną, jest przeciwko Mnie; a kto nie zbiera ze Mną, rozprasza” (Łk 11, 23). 
Można by także zacytować tu inne słowa Jezusa: „Nie sądźcie, że przyszed- 
łem pokój przynieść na ziemię. Nie przyszedłem przynieść pokoju, ale miecz” 
(Mt 10, 34). Są to zapewne słowa tajemnicze i niejasne, ale jeśli je dobrze 
zrozumieć, nie są wcale sprzeczne z zapowiedzią Jezusa, że zmagania, do któ- 
rych On nas wzywa, prowadzą nas do prawdziwego pokoju (por. J 14, 27). 
Pragnę tu dodać tekst Orygenesa, który przekazuje doświadczenie wielkich 
mistrzów duchowych wszystkich wieków: „Gdy dusza ludzka zjednoczy się 
ze słowem Bożym, nie powinna mieć wątpliwości, że natychmiast spotka się 
znieprzyjaciółmi” (Homilie o Księdze Jozuego, 11, 2). Chrześcijaństwo, które 
nie napotyka oporu, traci znaczenie; chrześcijaństwo, które samo nie ma już 
odwagi stawić oporu, staje się „solą, która utraciła smak”, zasługującą tylko 
na podeptanie (por. Mt 5, 13). 

Fakt, że wiara dzisiaj - może bardziej niż w przeszłości — staje się przed- 
miotem dyskusji i że także w Kościele powstają bolesne podziały, które Pan 
nam zapowiedział (Mt 10, 35), świadczy wyłącznie o tym, że Papież głosi wiarę 
odważnie i bezkompromisowo, gdyż wie, że możemy zaufać Chrystusowi także 
i przede wszystkim wtedy, gdy bycie chrześcijaninem zaczyna być niebezpiecz- 
ne. „Oto Ja was posyłam jak owce między wilki” (Mt 10,16), powiedział do 
swoich uczniów Pan, który dla nas stał się „barankiem ”. Kto oczekiwał, że po 
Soborze Watykańskim II nie będzie już „wilków ”, ten oczywiście źle rozumie 
nadzieję chrześcijańską, a wraz z nią intencje Soboru. 

Kończąc, chciałbym jeszcze raz posłużyć się obrazem, aby wyraźniej 
ukazać „ducha Soboru Watykańskiego II”; obraz ten dobrze odzwierciedla 
rzeczywistość i prowadzi do serca obecnego pontyfikatu. Dwadzieścia lat 
po zakończeniu Soboru, ogłaszając synod nadzwyczajny Papież wskazał na 
Maryję, „Matkę Kościoła”, jako wzór stałej otwartości na słowo Boże oraz 
całkowitej i niezłomnej wierności. Te dwie cechy charakterystyczne tworzą 
całość i obydwie w sposób niezrównany są obecne w Maryi. Jest Ona zawsze 
gotowa na przyjęcie Bożego wezwania, które przynosi ciągle nowe przełomy 
w Jej życiu i wymaga odważnego przyjmowania nowych i nieoczekiwanych 
sytuacji: od zwiastowania w Nazarecie, przez bolesne poszukiwanie Dwuna- 
stoletniego, wykluczenie Jej przez Jezusa z życia publicznego i powierzenie 
Jej Janowi z wysokości krzyża, aż do godziny Zesłania Ducha Świętego i do 
narodzenia się Kościoła. Ta otwartość jest także stałą wiernością, która po- 
zostaje ukryta w tajemnicy Chrystusa aż do nocy krzyża, a dzięki temu może 
także wejść w doświadczenie zmartwychwstania. Otwartość i wierność, syn- 
teza maryjna, której pragnął na nowo nauczać Sobór. Sam Papież uczy się tej 
syntezy od Maryi i uczy jej nas. I z tego powodu, właśnie jako Papież maryjny, 
jest wiernym wykonawcą Soboru Watykańskiego II. 


